 |
我谨代表我的家人感谢中国人民对外友好协会及北京大学中外人文交流研究基地组织了本次活动。我也要特别感谢各位演讲者分享对我父亲的追思。
大家的分享让我非常感动。如果非要让我用一个词来概括父亲给我带来了什么样的成长经历，我想我会用“尴尬”这个词来形容。因为在机场的时候，如果我父亲看到有人长得像中国人，他就会找他们用中文聊天，这种事情经常发生。如果他看到有人长得像日本人，他就找他们用日语聊天。更夸张的是，如果认出是一个熟人，他就会跑着穿过航站楼，开始用中文或日语跟他们对话。有时我会想：“为什么我们不能像其他家庭一样安安静静地过海关呢？”
但随着年龄的增长，长大成人的我意识到自己小时候觉得尴尬的事情，对别人来说却独具魅力。其实，他身上隐藏的一个可贵之处就是这种充满孩子气的热情。所以之后我就接受了它。作为一个学者，我父亲涉猎甚广。他不关注高深的理论、学科界限以及任何单一的学说或范式，而是不断地重塑自己。他接受的是社会学的训练，但有时他的行为更像一个政治学家或工商管理专业的学生。当然，到了晚年，他决定成为一名历史学家。
但我认为有一条线贯穿他研究领域的种种变化，那就是无论需要付出多大努力，他都全身心地投入到弄清事情真相的工作中去。大多数情况，他是从其他人那里获得事情原貌的。他和人们交谈，倾听人们的心声，试图依循被访者自己的方式去理解他们。在尽力寻找人民及国家的优点时，他会倾注同情之心，同时也认识到很多时候我们并不能实现心中的理想。他对最后一本著作的写作选择并不归功于我，但是我曾鼓励他，或者可以说是我说服了他来着眼于中日关系。因为我认为他是这样一个通晓两国语言、熟悉两国情况且与两国都有密切联系的人，而如果有人能向中日两国传达中日关系友好对于世界都有裨益的这则信息，那么可以做到这一点的人非他莫属。
这也使他的最后一本书有别于他的其它著作。他的大部分著作都在试图向美国介绍亚洲社会的某些方面，让美国读者了解亚洲社会，展示日本或中国与美国的不同之处，或者在哪些方面比美国做得更好。但他的最后一本书是在为中国和日本介绍彼此，试图让中国人从一个内部的视角来看日本，让日本人从一个内部的视角来看中国。所以作为他所留下的传承的一小部分，他向包括美国人、日本人、中国人在内的所有人传递了一个信息——21世纪是太平洋地区大展身手的时代。我们面临着不可思议的问题，疫情危机、经济危机、气候危机，比以往任何时候都更加严峻。另外，我们还面临着一个政治危机，至少在美国是这样。但不管怎样，危机会带来机遇。希望在前进的过程中，我们能更多地从全球角度来思考我们所面临的问题，而这或许可以成为我父亲所留下的可传承的一部分。谢谢大家。
